Un sourire

Laura empezó a sonreir hace un par de semanas, y cada vez que sonríe me derrito por dentro. Me hace sentir en un segundo la luz que me transmite la bossa nova, la paz que me inspira el murmullo del viento entre las hojas, la alegría que escucho en el canto de los pájaros, y la beatitud de la música de Olivier Messiaen.

Percy Grainger

Una entrada de abril de 2009 en el blog de Richard Russell "Creativity and Composition" me ha estimulado a navegar en Wikipedia a la página de Percy Grainger.

Grainger era un compositor australiano superdotado y altamente excéntrico. Se adelantó a muchas de las técnicas compositivas que hicieron ganar reconocimiento a otros músicos posteriores, como la técnica de piano preparado de John Cage o los polirritmos de Colon Nancarrow.

Su excentricidad, sadomasoquismo documentado incluido, muy posiblemente tenga su raíz en una relación de fuerte dependencia con una madre del tipo hitchcockiano, posesiva y dominante, que fue a la vez profesora y compañera de su hijo Percy. Rumores de incesto la abocaron al suicidio cuando Grainger contaba con 40 años.

Grainger, de inteligencia elevada, rubio y de ojos azules, estaba dotado de gran energía física: en la entrada de Wikipedia se citan hazañas de dudosa credibilidad, como haber recorrido más de 100 kilómetros a pie entre dos salas de concierto en África, o dedicarse en sus ratos libres a palear carbón en un crucero por el mar; energía con correspondencia intelectual que le impulsaba a los intereses más diversos, desde fabricarse su propia ropa, hasta la construcción de máquinas musicales precursoras del sintetizador, pasando por el establecimiento de teorías compositivas como la "partitura elástica" o la "música libre". La misma energía que le permitía dar cientos de conciertos y clases de piano (fue niño prodigio) a precios desorbitados, lo que le granjeaba holgura financiera.

Pese a esta acusada heterodoxia, era muy apreciado dentro del ámbito musical, siéndole otorgados dos doctorados (que él rechazaría) y homenajes en vida, como la creación de un museo en Australia dedicado a su persona.

Algunos ejemplos de su música (¡bendito youtube!): Haendel in the Strand, Country Gardens, o este magnífico Shallow Brown dirigido por Benjamin Britten.

Moby Dick

Estoy leyendo Moby Dick, un libro que siempre había querido leer, en momentos arrebatados al sueño. Mientras espero que Laura se quede dormida sobre mi pecho, tras la toma nocturna, leo uno o dos capítulos, a menudo más, porque me quedo enganchado, totalmente transportado a ese mundo y esa época, como si fuera el mismo Ismael en persona. Es uno de los libros que más me están gustando entre todos los que he leído.

Pese a ser una lectura complicada en inglés, realmente el esfuerzo se ve recompensado con creces, por su poderoso estilo. Lo que sigue es alguna muestra que no me pude resistir subrayar:

“Methinks we have hugely mistaken this matter of Life and Death. Methinks that what they call my shadow here on earth is my true substance. Methinks that in looking at things spiritual, we are too much like oysters observing the sun through the water, and thinking that thick water the thinnest of air. Methinks my body is but the lees of my better being. In fact take my body who will,take it I say, it is not me.”

“I’ll try a pagan friend, thought I, since Christian kindness has proved but hollow courtesy.”

“Hell is an idea first born on an undigested apple-dumpling”

“Wonderfullest things are ever the unmentionable; deep memories yield no epitaphs”

“Already we are boldly launched upon the deep; but soon we shall be lost in its unshored, harborless immensities.”

Radio 3

Tenía algo olvidada a Radio 3 desde hace tiempo, pero hoy, yendo a trabajar, y huyendo de los titulares de prensa que se empeñan en dar desde hace tiempo en Radio Clásica, me he topado con un temazo de Lady Dootie & The Diamonds en un espacio matutino llamado, como la película de Tavernier, “Hoy empieza todo”. En el blog del programa se pueden repasar las músicas que suenan, y por lo que veo no hay programa que no sea una tremendísima colección de temazos.

Otro programa que descubrí el otro día es Carne Cruda, que aunque tiene un contenido que a mi no me interesa mucho (noticias y esas cosas), cuenta con una sintonía que me derrite las calandracas. Necesito saber de quién es esa música. ¡Ayuda por favor!

Laura

Ahí lanzo unas cuantas fotos desordenadas. Se me cae la baba de manera casi vergonzosa, pero estoy orgullosísimo de ello.

15 películas

Encuentro en facebook una encuesta con las 15 películas que de una u otra forma han influido en tu vida. Lo que en principio no es lo mismo que películas favoritas, aunque al final se trate de un mismo criterio. Ahí va mi lista que no quiero restringir a 15 títulos porque todas, de un modo u otro, son películas de referencia para mi.

Alien
Taxi Driver
Apocalypse Now
Bullit
Lost Highway
Round Midnight
The Hustler
Kaidan
The graduate
Vertigo
North by Northwest
The Thing (1982)
The deer hunter
Remando al viento
Donovan's Reef
Night of the Hunter
The Wild Bunch
Tenkū no Shiro Rapyuta
Il buono, il brutto, il cattivo
Wicker man (1973)

Por el camino se quedan unas cuantas de las que, aun siendo favoritas, no puedo decir que hayan supuesto una influencia tan grande como las anteriores: Psicosis, Annie Hall, El gran dictador, El cabo del miedo, Matar a un ruiseñor, El otro, Suspense, Ciudadano Kane, La chaqueta metálica, La huida, Quiero la cabeza de Alfredo García, Hatari, La fiera de mi niña, Gunga Din, La gata sobre el tejado de zinc, El planeta de los simios, Sed de mal, Excalibur, Point Blank, el sueño del mono loco…

PD: Próximamente, paternidad.

Bach (1)

Poco a poco, con algo de timidez, me voy acercando a la música de Bach, desde que el año pasado escuché algunas de sus suites para clave en el festival de música de Sajazarra.

Bach es un compositor sistemático, ordenado y profundamente religioso: puede decirse que su obra es un canto a la obra de Dios, un homenaje que se hace explícito a través de una inspiración que se nutre de la abstracción y de la técnica musical más pura. Así, en el “Arte de la Fuga”, un tratado de la técnica fugada a cuatro voces, no hay indicaciones de instrumentación, como si la materialización de la obra careciera de importancia en detrimento de una concepción más abstracta, más intelectual o más esencial. En “El Clave bien temperado” (completado en el año 1744) la intención de la composición es una ayuda y a la vez una demostración de una técnica concreta de afinado o “atemperamiento” del clave, en aras de obtener un sonido perfecto. Esto es utilizado por Bach como metáfora de la perfección de la obra divina. La partitura se estructura en 24 pares de preludios y fugas, cada par escrito en una tonalidad diferente, hasta completar las 12 tonalidades mayores y menores existentes, comenzando por Do mayor, siguiendo por Do menor, Do sostenido mayor, Do sostenido menor y así sucesivamente. La primera fuga, como presentación de la obra, introduce un motivo que una vez fugado comprende la escala diatónica completa. Este mismo motivo aparece 24 veces en el desarrollo de la fuga. De la misma forma, el primer preludio, que antecede a la fuga, presenta arpegiados los 7 acordes mayores correspondientes a los 7 grados de la tonalidad de do mayor, y en su transcurso aparecen las 12 notas de la escala diatónica. Dimitri Shostakovich, compositor muy influido por Bach, prestó explícito homenaje a esta obra en sus “24 preludios y fugas” de 1951.

En este maravilloso programa de Radio Clásica, “El diván y la cábala”, se desgranan los significados de sus músicas para violín solo: Bach escribió la Partita Nº2 BWV 1004 tras regresar de un largo viaje y enterarse, a la llegada, de la muerte y sepelio de su mujer Maria Barbara, a quien había dejado en perfecto estado de salud. Como desgrana la musicóloga Helga Thoene (y Dani, a ti esto te va a encantar), aplicando la gematría, la trascripción numérica de las notas en notación germánica del primer compás de la Partita suma 81, la misma cifra a que asciende la trascripción numérica del nombre “Maria Barbara”, Lo mismo ocurre en el segundo compás con Johann Sebastian Bach y su trascripción numérica, 158. Al conjunto de seis piezas para violín solo en que se incluye la Partita Bach lo llamó, en italiano, “Sei Solo”, (“Estoy solo”) y no “Sei soli” (“Seis solos”).

Poder ver a Bach escribiendo una música como ésa, componiendo, construyendo el sonido de esta forma en el tiempo, como un arquitecto ensamblando planos en el espacio, sería presenciar el misterio mismo de la creación, el germen de un acto atemporal, puro en su prístina abstracción, esencial y simple como una vibración en el aire.